¿Qué cambiaría?

Si fuera una embarcación repleta

de nombres

sacando las manos del mar.

Seguirían las filas con enfermos,

seguirían las horas designadas para un mes,

seguiría el bullanguero reloj cotidiano

sacándome de la concentración,


buscando en esta ciudad a quien se fue, 

en esta  ciudad

vacía de domingo

con su impaciencia aislada
allí afuera, de prisa y mecánicos
ademanes subyugados.

Descansa su boca para mañana

cuando seguirán cansadas
atónitas siluetas

y una mordedura fugaz

marcada

azuzando el lomo


se hundirá en el fondo
del cuerpo,


derramándose 
en su asidero de algas
alzadas en actitud 
de ruegos. 

Por la memoria,

vistiéndome,

por la memoria

se alegran,

por la memoria todo es finito

es el polvo

adherido a los anuncios luminosos,

nadie duerme

en ninguna parte,

y este veloz corazón


saca los ojos de sus órbitas.