LA OTRA PIEL

Fuertemente el cilindro del gas en
mis oídos parece reventar,

a esta hora  acabo de almorzar

y quiero hacer la siesta.

Un golpe  cerca,  se va el camión,

y giro mi cabeza,

sus ojos grandes

  detrás de las cortinas, justo
mirándome a mí,

es él,  
quien a diario bruñe en calor que nadie aprovecha

y  margaritas desechándose 
detrás del balcón,

sus hombros sobre la manguera para regar,
rompe la tarde, 

la algazara se silencia,

y me amarra la garganta un aire seco que al terminar

la tarde va a pedirme un trago,

él cierra estrepitosamente  la puerta

da  miradas a la vereda y a las margaritas blancas
que olvidan la frescura de la tarde.

Mis pulmones acezan a la sombra de un muchacho en flor.