1

Solía dejarme mensajes en los vidrios empañados

y creía que bromeaba,

amaba las horas benditas de su boca

que no volvería a mirar.

Que me amara le decía, 

que ultrajara los vestigios del último almuerzo

digerido en mi estómago, bromeaba.

El mensaje empañado en la ventana 
mintió dulcemente

cuando en el vidrio dibujó  un cuchillo.

Cerró la ventanilla del auto

y lo lanzó al acantilado. 

1.

El grillo

Crujía el grillo en mi espalda

en un  territorio que creía suyo, 

crujía en una noche susurrante

lluviosa del sur donde habito

perenne como un pino,

y me cosquilleaba una ramita el glúteo

o eran los dientes del grillo.

Anoche,  de vientre abajo, 

una sombra en el visillo

que yo miraba de soslayo

acezando,

en la alcoba perfumada

y los gansos graznaban en el patio,

el grillo diseñándome   las paralelas

en mis alas marchitas,

el río seguía a la  serpiente,

se quedaba dormido

sobre mi espalda,

quedé esperando

la mordida

y

mascullaba en el postigo

que yo de soslayo contemplaba

entre todas tus elegidas.

2.

De tu boca

Salía  saliva de sus comisuras,

y minúsculas criaturas

acercaban sus lenguas a mi  boca.

No me crecía todo el cuerpo,

no era la escayola dulce aún,

a la que los niños se acercan impresionados y locuaces,

y ponen  el  dulce entre los fierros
descascarados,

el sol pudriendo  los frutos, ya caídos,

llamaban insectos.

Los picos  de las palomas

prestas a refugiarse

picotean la  pintura que me cubre,

lo que me instiga a aguantar,

pues, al fin y al cabo,

me brotará  la carne

y me acercaré a ti
aunque la tarde caiga.

3. 
La fotografía

La imagen de la foto

que agrada

a mi boca anhelosa,

a mi pelaje erizado

que tu barbilla provoca,

es la imagen

que cuelga de mi pared,

la saliva estancada

de mi mandíbula,

el gozo de la espuma

que no cesa de efervescer,

y oyes que temblorosa  estoy entre

impares cisnes muriendo en la,  alguna vez,

lozana superficie,

y las burbujas del licor diario que bebemos

brotan para mi  sensación

de ser penetrada

y no tendré 

sino una taza quebrada

donde beber

el elíxir que nos transforma

en dos seres vivos.  

4

El túnel

En ese túnel construido

antes que los hombres

pudieran volar,

con el fruto mordido entre los dientes,

fuertemente.

Antes que solo lo pudiéramos pensar,

yo fui pulverizada y soy playa.

Allí caí entre tus polvos húmedos propios de mi sur,

pues siempre está mojado.

Incluso en el fuego perpendicular al océano.

Y es tu cola de anfibio maltratado  que me seduce,

es tu caspa aceitada  que se me adhiere

cuando me acerco a las rocas,

es tu órgano encendido y grande

como un faro

encerrando tantas palomas

lo que me entusiasma y puedo esperar

en la puerta calladita, 

que entres de apoco,  sin notarse,

pues, entre cuello y corbata

se está sirviendo el apetitivo,
y 
          seguro,     
                        murmurarán.